《薛西弗斯的拉麵》

夜幕垂落的時分，帶著女兒走進巷口那家常去的拉麵小館。店內蒸騰著溫熱的白氣，木質桌椅被歲月撫得油亮。我熟練地劃了單，依然是一碗最樸素的醬油拉麵。清亮的琥珀色湯頭、幾片筍乾與半顆溏心蛋，沒有繁複的配料，是最簡單的選擇，也是安撫空胃最踏實的方式。

看著熱氣在眼前裊裊升散一個念頭毫無預兆地浮上心頭：人的一天，到底被多少次「飢餓」所推著走？晨起空腹，吞下一碗溫熱；正午時分，胃囊再度乾癟；入夜好不容易填飽了肚子，明朝清晨，空洞感又如約而至。這個永遠填不滿的胃，多像古希臘神話裡受罰的薛西弗斯——每天筋疲力竭地將巨石推向山頂，看著它轟然滾落，翌日破曉，又得重新彎下腰去。

日復一日的柴米油鹽、課堂與工作、收拾與洗滌，生活裡有太多事情在反覆循環。重複，究竟是一場令人窒息的徒勞，還是一再磨損著我們對日子的感知？

低頭喝下一口熱湯，醬油的鹹甘與麥香在舌尖緩緩漫開。我忽然想，如果我們願意慢下來、認真對待口中的這一餐，吃飯這件事，本不該是應付生存的差事。

正因為肚子會空，生命才有餘裕容納新的滋味；正因為一切可以重來，舌尖才有了探尋的自由。微酸的醋意、溫潤的甘甜、沉穩的微苦，或是激盪感官的辛辣，每一種都是不可複製的相遇。今天是一碗清爽的醬油麵，明天或許是滾燙濃郁的火鍋，後天換上一碗白濁的豚骨濃湯。空腹不是匱乏的詛咒，而是身體留給生活最慷慨的留白。

還好有重複。還好每一個清晨與黃昏，我們依然能真真切切地感到飢餓。

山腳下的薛西弗斯，推著那一顆歷經千萬次翻滾的巨石，究竟在想些什麼？在那永無止境的斜坡上，他會不會也曾感到徹骨的厭倦？

若時空交錯，我猜他或許會停下腳步，轉過身抹去額角的汗水，微笑著對我說： 「你看，這顆石頭與你每日復甦的食慾，其實並無不同。世人只看見我每天在推同一塊石頭，卻不知道昨天的晨光與今日的霞彩截然不同；山壁上新抽的嫩芽、路旁悄悄盛開的野花、拂過脊樑的微風與撲面的塵土，沒有一刻是相同的。每一次推向高處的過程，不就正如你每天所品嚐的百味一般，遼闊而豐盛嗎？」

對桌的女兒吃得鼻尖冒汗，滿足地抬起頭朝我笑，嘴角還沾著一點湯汁。

我抽了一張紙巾遞過去，也低頭夾起一箸麵條。原來，對抗這世間荒謬與平庸最好的方式，從來不是去尋找一條一勞永逸的解脫之道，而是在每一次注定滾落的循環裡，昂首迎向山道的風，把眼前每一口熱騰騰的日子，認認真真地吃進心裡。

當佛陀遇見莊子：「無我之刃與緣起之牛」的處世智慧

 

昨晚女兒找我深談，聊到十二因緣看到了煩惱的起因，而面對生活的難題，古印度的佛陀與東方的莊子，若跨越時空對談，或許會交集出一套極具深意的生活哲學——「無我之刃與緣起之牛」。

你有沒有過這樣的經驗：在工作或人際關係中，覺得自己每天都在「硬碰硬」？常遇到看不爽的事，或遇到不順心的事情就生氣，得不到想要的東西就焦慮，一段時間下來，覺得自己就像一把砍滿缺口、鈍到不行的老刀，身心俱疲。

為什麼我們的「刀」總是會鈍掉或斷掉？

莊子在《庖丁解牛》裡說過一個故事：一般的廚子一個月就要換一把刀，因為他們總是用刀刃去硬砍骨頭；好一點的廚子一年換一把刀，因為他們用刀盡量不碰到骨頭；但真正的高手「庖丁」，他的刀用了十九年，依然鋒利如新。

為什麼？從佛法的角度來看，這把刀就是我們的「心」。而讓這把刀變厚、變鈍，最終崩壞的，正是我們內心的「貪、瞋、癡」（三毒）：

• 貪（鐵鏽的厚度）： 面對人事物，我們總帶著滿滿的期待與私慾，想要「緊緊抓住」或是「事情必須照我的意思走」。就是「想要」這層厚厚的執念，讓刀刃在切入生活時，產生了極大的摩擦力。

• 瞋（硬砍的厚度）： 當現實不如預期（遇到牛骨頭）時，也就是「抗拒」時，我們生氣、抗拒、抱怨，用情緒去「硬碰硬」。每一次的發脾氣，都是在折損自己的刀刃。

• 癡（盲目的厚度）： 我們看不清事物的真相，誤以為眼前的困境、討厭的人，是一個「堅固不變的實體」，所以只能像個庸夫一樣盲目亂砍。

看見生命的「有間」：問題從來不是你看的這樣

庖丁之所以厲害，是因為他看見了牛骨節之間的「空隙（有間）」。

這在佛陀的《阿含經》中，叫做「緣起法」與「無我」。佛陀告訴我們，世間萬物（包含你眼前的巨大危機），都不是一塊實心不變的鐵板，而是由各種「因緣條件」暫時組合而成的現象。

既然是組合而成的，就一定有「縫隙」，它就是會變動的。當我們不再把困境看作一個不可撼動的「實體」，而是看透其背後的因果關係，我們就看見了那頭緣起之牛的「有間」。

實踐篇：以「無厚」入「有間」

莊子說：「以無厚入有間，恢恢乎其於遊刃必有餘地矣。」當刀刃薄到沒有厚度，進入骨節的空隙便能游刃有餘。

要如何在生活中磨出一把「無厚之刃」？答案就是練習「無我」：

1. 卸下「我」的期待（斷貪）： 做事時全力以赴，但對結果「不強求」。不要讓「我的面子」、「我的利益」成為刀刃上的鐵鏽。

2. 停止無謂的對抗（斷瞋）： 遇到逆境，先深呼吸（回到四念處的身念處）。觀察當下的現象，接受現實現在就是長這樣，不帶著憤怒去砍石頭。

3. 看透因緣的流動（破癡）： 提醒自己「這一切都會過去」。順應著因緣的流動，該進則進，該退則退，該繞道就繞道。

游刃有餘的最高境界

生命中的痛苦，往往不是因為世界這頭「牛」太複雜、太殘酷，而是我們的心掛載了太多的「厚度」（貪瞋癡），並試圖去劈砍一個誤以為永恆不變的幻象。

當我們學會卸下我執，用最純粹、最澄澈的心（無厚），去順應世間萬物的因緣生滅（有間），我們就能在複雜的社會中，達到真正的「遊刃有餘」。

這，或許就是最適合現代人不用死去就能達到的西方樂土--「現世涅槃」。

滿屋的書-書痴 蕃藝書店

那天，和邱哥討論下一個休息的點，地圖上跳出這間書店，看了照片有點遲疑，但這前後並無其他適合的點，沒有去過，心想就算踩雷也是種體驗。

竟然，不小心踩到寶，蕃藝書店，是一間專門販賣原住民及南島民族相關書籍的獨立書店。它真的獨立於世了，也自成一格。老闆林明德投入原住民運動、深耕原民權益十數年、也是南島時報創辦人 。

最酷的是，滿屋的書說明了他是個書痴，黑板上寫的東西也是我沒有聽聞的，微醺的他，簡短精采地說了書店及他的心願。

每個人都有夢，我們不小心踏入別人的夢世界，他自然為鳥托邦的世界，沒有打錯是，是鳥。

每個人都有自己的世界要揮灑，我欣賞他的勇氣與文化視角，欣賞他敢與主流衝撞的豪氣。

旅途後，他會是我回憶中的重要元素之一。

你環島了嗎？

這次，去了很多沒有去的地方。

當然，也去了很多曾去過的地方。

時間維度、精神維度、移動速度、老化程度，都影響著每次旅程，台灣再繞了一圈，世界沒有因此不同，但我的視野又再不同。

你環島了嗎？

我很多次了，但還缺下一次

台灣唸歌文化協會公開徵求招募會員

 

破相之劍：從《雜阿含》的「多聞」到現代心理學的「認知解離」

 最近，女兒開始翻閱一些我從小喜歡讀的文章與書籍。有趣的是，她跑來告訴我：「爸爸，原來你以前講的那些東西，跟這個世界是蠻貼近的，是有道理的。」 她最近借了一本類似《不為小事抓狂》的書（書名大意是「不為小事反應」），書中提到：世界本質其實是一致的，很多時候我們是被自己的反應所困。 這讓我不禁莞爾，也感到欣慰，看著她慢慢體會那些看似「幹話」背後的真實意義，懂得去體悟人世間那些痛並快樂著的本質，這本身就是一種成長。

這讓我聯想到最近重讀經典時的兩個關鍵字——「多聞」。

一、 重新定義「多聞」：是轉化，而非累積

在資訊爆炸的時代，我們很容易利用 AI 工具快速消化大量資料，這讓我重新審視了「多聞」的定義。

在《雜阿含經》卷一第二十六經中，有一段精彩的對話。一位比丘問佛陀：「何謂多聞？」一般人或許認為，博學多聞指的是讀萬卷書、記下無數知識。 但佛陀的回答卻如當頭棒喝，簡單而直接：

「若聞色，是生厭、離欲、滅盡、寂靜法，是名多聞。」

佛陀的意思是，如果你聽聞了關於物質、身體（色）或感受（受想行識）的道理後，內心能產生「厭離心」，能去除慾望、滅除煩惱，最終達到內心的極致寧靜，這才叫「多聞」。

原來，「多聞」的標準不在於你「輸入」了多少資訊，而在於你是否發生了「轉化」。 如果你讀遍千經萬論，卻對執著與慾望沒有絲毫減少，依然看不清世界「苦、空、無常」的本質，那麼在佛陀眼中，你依然是一個「寡聞」之人。 真正的多聞，是聽到道理後，能夠鬆脫內心的執著，平息痛苦。

二、 達摩的「破」：一把斬斷名相的寶劍

這讓我想起大學時期常讀的《達摩破相論》。那時年輕，還會天天去佛堂誦經。 如今回看，「破相論」的三個字與《雜阿含》的「多聞」有著異曲同工之妙。

這裡的「破」，用得極其巧妙。它不只是一個形容詞，更像是一個充滿力量的動詞，像一把寶劍。 當我們在迷惘時，這把劍能斬斷一切障礙，讓我們看到事物的本質。

我們習慣給世界貼標籤：這個人是好人、那個人是壞人。但「破相」就是要撕開這些標籤（相）。 去除標籤，就是「破」。當我們不再被表象的定義所束縛，才能看到事物原本的樣子——那個名為「真相」的東西。

三、 看見本質：三法印與真實的解脫

當我們用「破」這把劍斬斷虛妄，我們會看到什麼？我們會看到符合「三法印」的真實：

1. 無常：這世界不可能受你控制，你無法執著它永遠存在，只能看著它流動變化。

2. 無我：破除以「自我」為中心的濾鏡，學會互相尊重與依存。

3. 苦：如同建築學上的「查級風」（意指不完美、不圓滿），這種不圓滿才是事物的本質。

這個「破」，不是為了得到虛無，而是為了看清真相。真相是流動的，我們不能執著。

四、 古今同歸：你不是你的念頭

最令人驚嘆的是，這套千年前的心法，竟然與現代心理學不謀而合。

現代心理學中有一個概念叫做「認知解離」（Cognitive Defusion），或者是像叢林禪師所說的：「你的念頭不是你的念頭。」

舉個例子，當有人笑你：「你好失敗。」

• 未破相（執著）：你馬上相信「對，我很失敗」，於是被這個念頭框住，陷入痛苦。

• 破相（解離）：你看到這句話，意識到大腦正在產生一個「我很失敗」的句子。你知道這只是文字、聲音、情緒電流的聚合，只是因緣和合的產物，並非事實。

當你察覺到念頭像天空的白雲一樣飄過，當你意識到那些來來去去的聲音、評判、價值觀都「不是你」時，你就成功「破相」了。 這就是現代版的「轉依」——轉化你的認知基礎。

結語：做自己的心靈療癒師

念頭是無常的，念頭是無我的。當我們能夠用「破」字訣，將「我」與「我的念頭」分開，我們就不再需要向外尋求安慰。

在這個過程中，你不需要去治療誰，你唯一要治療的，是你自己。 你將成為自己的心理治療大師，用這把智慧的劍，斬斷煩惱的根源，獲得真正的多聞與寧靜。

https://player.soundon.fm/p/b8bd989c-ee6c-48c2-976d-acd1af158189/episodes/a81122c5-062f-4b01-a5d3-ecabfc00fcaa

從Jambu到蓮霧：一場跨越時空的校園味覺實習

 採集課 5

從Jambu到蓮霧：一場跨越時空的校園味覺實習

在教台語時，我常提到荷蘭時期對台灣文字發展的影響。以「蓮霧」為例，若追溯其語源，它來自馬來語的「Jambu」。在羅馬字的拼音演變中，雖然拼法有所不同，但從發音上推敲，我們依然能聽出它演變成今日台語「蓮霧（lián-bū）」的脈絡。

荷蘭語的文獻記載了這段歷史，證明蓮霧是最早由東南亞引進、並在台灣落地生根的物種之一。我曾經天真地以為，只要名字冠上「土」字的——如土蓮霧、土鳳梨、土芭樂——就是台灣原生種，但其實它們大多是從國外引進的外來客。

一大早，學生看見我在校園裡撿拾、清洗一堆枯樹葉，好奇地問我是不是在當拾荒老人？其實許多東西，我們視之為敝屣（垃圾）或是珍寶，往往只是一線之隔。我正在洗的，正是蓮霧的落葉。這並非我的創新發明，而是從新市區的「張氏農場」偷學來的智慧——蓮霧葉洗淨磨碎後，可以煮成茶，那淡淡的清香，喝起來竟真有蓮霧果實的風味。

早在17世紀，荷蘭人便引進了這些樹種。在新市區，至今仍有數十棵被市政府列管的老蓮霧樹，生長在隱蔽的邊陲地帶。因為鮮少人關注，似乎也被遺漏在掃地區域之外，地面堆積了一層厚厚的乾樹葉，對我來說，這真是取之不盡、用之不竭的寶藏。

聽說早期的家庭院子裡，常會種上一棵這種果實偏白、口感偏澀的品種。雖然外觀不討喜，但在那個物資不豐的年代，它扮演了重要的解渴角色，也是許多人的兒時回憶。反觀現在，市場追逐改良品種，喜歡取個帶「黑」字的名字，如屏東的「黑珍珠」、南部山區的「黑糖芭比」、六龜的「黑鑽石」，個個又黑又大，成了市場新寵，老東西自然就被淘汰了。

幸好，學校不是市場。我們不會僅以經濟價值來衡量植物。

除了蓮霧，像是日本引進的第倫桃，以及三四百年前作為贈與平埔族禮物的鳳梨、波羅蜜、土芒果，這些曾經的外來種，隨著時間推移，如今都已轉化為本土的一部分。

將採集的蓮霧葉與茄苳葉和第倫桃結合，亂調配亂玩，做成茶包。感謝同事、學生一起參與，動手將這些充滿歷史味道的植物變成茶飲，完成有趣的食物實習。